Preta e Estrangeira..../ Nao posso voltar ....

Aos 14 anos vim para a Europa. Vivia na terra e da terra, numa aldeia africana. Vivia em
pobreza extrema. Vim para trabalhar e mandar dinheiro para matar a fome a minha
familia.

Foi um homem que disse que me trazia para um pais rico da Europa, onde se ganhava
muito dinheiro.

A minha familia disse que sim — “Se é bom para ela, ¢ bom para a familia”. Era uma
forma de o meu filho homem poder estudar. (...) Era uma forma de ndo passar tanta fome.
A minha irma também veio comigo. Ela tinha 16 anos.

Ele tratou dos documentos. Mostrou os passaportes a minha familia. Mostrou as viagens
de avido que havia comprado. Quando tivéssemos dinheiro lhe pagariamos todos os
gastos e as trabalheiras que teve nesses afazeres. N&o disse quanto, nem ninguém lhe
perguntou.

A minha irmd ficou numa cidade que ele disse ser de Fran¢a. “ Um pais muito rico onde
tu ganhas o que preciso for”. Eu continuei viagem com ele. “Estamos em Espanha. Um
pais também cheio de promessas para o ganho do dinheiro.”

Nunca mais vi a minha irma.

Fui posta numa casa com outras raparigas. Todas n6s éramos muito novas. Eramos 17.
Era uma torre com varios apartamentos.

N&o conhecia ninguém! Eram raparigas que me pareciam assustadas e indiferentes. Ndo
compreendia a palavra delas, nem elas a minha.

O primeiro cliente tinha, penso, 40 anos, ndo sei bem.

Fechadas num quarto todo vermelho, cama redonda, espelhos onde eu me olhava como se
eu fosse muitas. Homens também eram muitos e todos iguais.

Obrigou-me a despir. E fez tudo, mas tudo o que quis de mim. Chorei, gritei, implorei.
Nada. Ele foi indiferente. Indiferente ndo. Sorria e os olhos brilhavam. Eram de vidro
pensei.

Estive 14 um ano.

Veio 0 homem “amigo”, o da minha terra. Implorei-lhe que me levasse dali. “Ainda me
deves dinheiro”. Sorriu, pensei que com carinho... Eu pago tudo o que devo, mas leva-me
contigo.

“Vamos para Portugal”, prometeu.

Entregou-me a outro homem que numa carrinha fechada andou muito tempo. N&o sabia
se ja era dia. Ndo, ndo sabia.

Fui novamente para um andar. Aconteceu 0 mesmo que no outro lugar que se dizia
Espanha.

Estive |4 trés anos.

Todos os dias, todas as semanas, 0 tempo sem horas.

Veio outro homem que me levou de 14 numa carrinha, outra fechada, e que me despejou
com mais cinco numa rua de Lisboa, disse-me, depois, uma mulher que fui encontrando
nos dias futuros.

Até que enfim estava na rua, a agarrar o ar, o vento, a chuva, o frio, o calor. Ja ndo era o
mesmo ar de homens, que agarravam 0 meu corpo preto, com cheiro a perfume e com
olhos de vidro cobicando o fazer de prazeres arrancados de mim.

A 4gua da chuva lavava-me a alma, ensopava 0 meu corpo. Inspirava profundamente o
cheiro da terra, o cheiro do ar, voando para a terra do meu lugar distante em lembrancas
passadas nos meus tempos de infancia...
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Como fugir desta carrinha que me levava de uma casa para a rua, e da rua para a casa?

Eu era outra. Acordava de noite com pesadelos de morte. Os meus mortos perseguiam-
me Vivos, esses seres errantes apontavam-me o fogo purificador que me queimava a carne
e a alma. Deixava-me ficar transformada em cinzas que penetravam a terra e que lhe dava
vida. Eu renascia das cinzas e voltava a ser uma mulher de 14 anos purificada no Ser do
meu filho que ficou na terra esperando por mim.

Mas eu ndo voltarei. Serei morta. Contar na minha terra o que eu fazia na Europa do
sonho africano ndo tinha perdao.

“Se ndo fizeres isto conto a tua familia e a todos os da tua aldeia”.

O terror € de tal tamanho que n&o sei falar em palavras.

Estou num lugar estranho. Sou estrangeira, preta, deambulando numa rua para traz e para
a frente, indo com homens, recebendo dinheiro sem saber porqué.

Hoje ndo me vendo.

Alguém me ajudou sem medo dos homens que me metiam medo. Devolveu--me a terra
deste pais estrangeiro, onde sou preta, estrangeira.

Cheiro o cheiro da terra, da agua que rega esta terra onde crescem arvores plantadas por
mim, flores, sebes, jardins. Mexo e remexo na terra que me entra no ser e me purifica.
Afinal em terra estrangeira, uma preta estrangeira encontrou um lugar, onde a terra lhe foi
devolvida e a dignidade Ihe foi concedida.

Sonho, sonho sempre que o futuro esté a vir.

Ha-de vir toda a minha familia para esta terra estrangeira para ndo passar fome e onde o
meu filho homem héa-de estudar.

Eu ndo posso voltar.
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